上小学的时候，每年暑假最开心的事，就是到河里游泳，其次在树下捕蝉。我们长江边的农村，河多沟多水多树多，夏天蝉也多。现在，正值炎热的夏天，窗外蝉声阵阵，那就说说当年捕蝉的趣事。

狼山脚下的乡村，虽然地处偏僻，交通不便，居住简陋。房前屋后、河哔沟旁，绿树成荫，正是蝉栖身之处。蝉，又名“蚱蝉”，因整天“知了、知了”叫着不停，俗称“知了”。狼山附近的人们叫蝉为“借力”，这是同音字，犹如英文中音译。南通话就是这么奇怪，可以说可以讲，真正文字书写，却找不着出典，无法规范，只得以同音字代替。蝉，根据南通口音，有人写成“假䗜”，有人写成“贾粟”，也有人写成“假力”，五花八门，各含其意。我写成“借力”，只是借“蝉”之力，抒发对于曾经的夏天怀念之情……

夏天，最节省衣服的季节，我们男伢儿只穿条短裤头儿，整天打着赤膊光着䐚。吃过中饭，小伙伴们裤头一脱，跳到长沟去游水。累了，拿扇堂门放到大杨树下睡午觉。手搁在脑袋下，翘起二郎腿，两眼望着杨柳枝空隙中的天空。柳枝无精打采地低垂着，纹丝不动，没有风啊！风吹杨柳才能婀娜依依才能细腰轻摆才能风情万种……太阳火辣辣地晒着，阳光如万花筒般穿杨穿柳，让眼睛睁不开来，地上热浪滚滚。“知了知了……”“借力”，也就是蝉，拼命地鼓噪着，蝉声高一阵低一阵，无休止地如江潮四方八方涌来。身上汗水流淌，心里烦躁不安。眯着眼睛睡会儿吧，自己安慰自己。正迷迷蒙蒙的时候，突然觉得下雨了，雨点都滴在脸上了了。睁眼一看，万里无云，连块乌云都没有，哪来的雨啊？脸上水滴可是真的，哦，明白了，是声嘶力竭的“借力”撒的尿。真不知趣，叫得让人烦透了，还随便撒尿糟踏我们，等着，给你好看！我翻身起来，叫上“野侯”，开始了“捕蝉”的行动。

我们找来一根细而长的青竹竿，到房檐墙角找蜘蛛网，绞褢在青竹的顶头。大家平时看到书中画的捕蝉插图，小孩子是举着三角形的布袋，那是后来的事。正值计划经济时代，买布凭布票供应，衣服都没得穿，哪有多余的布做布袋捕蝉？就地取材，农村里人家房前屋后长些青竹子，又叫“竹园”，规模小，称不上竹林。秋天，竹叶枯黄了，把长长的高高的粗粗的竹子砍下来，可以做晒衣晾被的竹竿。选择直的光滑的作撑船的篙，水乡运载货物，除了手推车，就是方便快捷的小木船了，靠船插篙，“小船儿划过波浪”，驶向目的地。春天，一场春雨过后，竹园里纷纷冒出尖尖的嫰嫰的竹笋，于是产生了一句千古流传的成语“雨后春笋”。挖回家改善伙食，做成美味佳肴，全家好好享受春天的味道……我们孩提时代，竹竿，除了当马骑，还可以钓鱼，最好玩的是用来捕蝉——只有一支光秃秃的青竹竿，这是最原始的捕蝉工具。看似什么也没有，其实藏着秘密武器——蜘蛛网，是蜘蛛织成自我保护的网，粘贴的丝构建成密密麻麻的网，谁要侵犯它就被粘住，越是挣扎越粘得牢，于是诞生了一句成语“自投罗网”。我们青竹竿顶头不止裹了一张蜘蛛网，一张太势单力薄，而是好多张，层层叠叠，犹如胶水一股，粘住别想逃脱。捕蝉，这是“书面语言”，狼山脚下的我们叫“得借力”，就是“粘借力”。我们手持青竹竿，在树下寻找目标，与树皮颜色相似的“借力”昂头挺胸地卖力鼓噪着，我们偷偷地悄悄地把青竹竿向目标靠近。“借力”毫无察觉，还以为风吹来的一根青树枝呢，“迅雷不及掩耳之势”，竹竿快速逼近……“借力”意识到危险，已迟了，它的翅膀被紧紧地粘在竹竿上，折了翅的“借力”随便怎么“借力”、怎么挣扎都无济于事了！乖乖成了了我们“秘密武器”的俘虏。“得借力”有技巧的，从蝉的尾巴靠近，就会前功尽弃，竹竿飞快地逼近目标，产生的风让蝉意识到危险，展翅高飞，“吱”的一声，就飞得无影无踪了。我们瞧准蝉的头部，直接预测起飞的方向，快速扑向蝉。蝉欲逃命，刚张开翅膀就被粘住了，再也没有逃生的机会了。

(相关资料图)

信佛的母亲看到我们“得”了不少＂借力”，心疼不已，狠狠地呵斥了我一番，“借力”也是一条条生命，就这样被你们扼杀了，你知道它活得多不容易？我小眼看大眼，摇摇头，我真的不晓得。我只知道它叫得太烦人，夏天已经闷热得让人够烦躁的，它还火上加油，白天黑夜地叫着不停……母亲告诉我，“借力”是昆虫中活得最长的“寿星佬”，大部分活在黑暗中，幼虫成蛹时钻进泥土里，最长潜伏达到三四年，有的时间更长，被称为昆虫中最伟大的“潜伏者”。现在有些电视连续剧中敌我双方执行什么“蝉计划”？斗智斗勇，你死我活，这种名称可能就是从这儿来的，考验地下工作者的潜伏能力，歌颂革命人的英雄主义。

每年梅雨季节，雨水充沛，泥土变得松软，靠近树木的地方，肉团一样的蝉蛹，趁着黑夜从土里钻出来，爬到树根上。沿着树干向上攀登，到了一定高度，停在那里开始“金蝉脱壳”。脱壳过程是私密的，犹如脱胎换骨，不容易被人看到的。你明明看到是一只蝉爬在树上一动不动，过段时间不经意地再去看，已经是一个蝉壳了。刚脱壳的蝉软软的，是不能飞的。只好爬到树的更高处，养精蓄锐，等翅膀硬了，才可以飞向更广阔的世界。背壳从淡黄色变成黑褐色，日益坚硬起来，颜色和树皮相似，具有很强的隐蔽性。蝉，形状如蟋蟀，只是体积大了几倍，我们小时候称之为“树上蟋蟀”。蝉，地下蛰伏好几年，在太阳下存活时间，只是在夏秋之际的几个月，犹如“昙花一现”。所以，它分秒必争的亮相，引起世界的注目，于是不停地扯着嗓子放声歌唱，让躁热的夏天变得愈加热闹分外热烈……

小伙伴野侯把“得”来的战利品——“借力”带回家，在烧饭时放到灶膛里，这是最原生态的烧烤，那个香，野侯说“吃了打嘴都不放”。还带了几只给我尝尝，黑不溜秋的，确实是香，我听了母亲说的话，却没有吃。野侯说，死都死了，不吃白不吃，营养好得很！我仍然不为所动，坚决不吃。野侯也不客气，三下五除二，剥掉硬壳，把蝉肉扔进嘴里吃得那个香，胜过山珍海味……蝉肉，就是蝉尾部那一小块，浓缩的都是精华。据说，蝉的全身都是宝，其营养成分具有高蛋白、低脂肪，含有丰富的氨基酸。蝉性寒、味香，能够散风清肺、解热定惊等功效，适宜少儿惊风、风热感冒等患者食用。嗯，野侯还吃对了，怪不得他的身材长得比我壮实，平时也少病少痛，什么都吃，他的食口粗，营养丰富啊！

蝉壳，可以制作中药。我们穿梭在树木之中，寻找蝉壳，卖到药铺，換些铅笔、橡皮等学习用品。有时我们也“潜伏”起来，当上了一名侦察兵，干啥？有句成语“螳螂捕蝉，黄雀在后”，出于好奇心，我想看到这样的场景再现，那将是非常有趣而刺激的……蝉，爬在大树枝桠，高高在上，螳螂望“蝉”兴叹，百般无奈。螳螂，肢体瘦长，是虫类中的“长颈鹿”，颜色葱绿，和瓜果叶形同一色，不仔细分辨，还真看不出来。螳螂为什么要捕蝉，难道有什么深仇大恨？我们觉得不应该啊！它们之间没有利益之争，怎么就萌发了生死之战呢？再说，蝉，硬壳裹身，犹如刀枪不入的装甲车。“螳臂挡车，痴心妄想”，螳螂捕蝉，谈何容易？有一天，我终于看到螳螂捕蝉的场面：一只蝉从树上飞到我家的黄瓜棚上，绿色瓜叶浓如树荫，蝉以为到了清凉世界，亮起嗓子歌唱，也许是呼喊同伴一起过来……没想到危险迫在眉梢。一只螳螂藏在黄瓜叶中，同是绿色，防不胜防。“踏遍铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”螳螂看到猎物就在眼前，喜从心生，跃跃欲试。蝉，沉浸在自己的歌声里，没有丝毫的防备。螳螂乘其不备，突然展翅攻击。“吱……”的一声，蝉，闪电般地飞走了，原来蝉不是大意，而是“将计就计”，让你望得到却得不到，螳螂“竹篮打水，一场空欢喜”。后来，我也发现螳螂攻击蝉的情景，它用长臂撕扯蝉的薄而透明的双翼，没有了翅膀的蝉，只好在地上打滚。螳螂好像打了胜仗的将军，得意洋洋地欣赏蝉如跪地求饶的惨状……我期待看到“黄雀在后”的精彩，一年没见着，几年没见着，几十年没见着，直到现在都没见着，我不得不怀疑成语“螳螂捕蝉，黄雀在后”的真实性？！

“ 知了，知了……”

窗外的蝉，又叫了。——今年，最热的“三伏天”又到了。

作者简介

海德，文化学者、作家、资深媒体人，毕业于武汉大学中文系，大学文化，文学学士。曾在《人民日报》《文艺报》等全国报刊杂志发表新闻文学作品200余万字，多次获奖，著有散文集、报告文学集多部。